真硅谷巨骗、假女版乔布斯覆灭记：4星|《坏血》

详尽还原所谓“女版乔布斯”的硅谷创业明星、独角兽公司希拉洛斯及其创始人伊丽莎白的发展与覆灭历史。

伊丽莎白精力充沛，充满梦想，崇拜并刻意模仿乔布斯。她在2002年被斯坦福录取，2003年秋天辍学创业，想发明一种薄薄的贴片，实时监测病人身体状况并实时治疗。她顺利筹到了启动资金，在公司启动后想法略有收敛，改为迷你生化仪+一滴血实时检测。

公司多次筹得巨额资金，并说服了沃尔格林连锁药店和西夫韦连锁零售店两个巨头跟其合作，在门店部署便捷一滴血检测仪。

实际上希拉洛斯的产品一直停留在原型阶段，从来不可用。他们在演示中一直采用弄虚作假的方法欺骗投资者和合作单位。后来在沃尔格林和西夫韦的门店上线了的产品，祸害了7万多名病人的100多万份检测，少数项目用的真是希拉洛斯的一滴血检测技术，大部分是把血稀释多次后用西门子的仪器检测，两种方法都是误差极大完全不靠谱，给许多检测者造成很大精神困扰和时间金钱的损失。

伊丽莎白管理公司的风格在坏的方面很像乔布斯：动辄开除员工，不允许员工有不同意见。也有比较强的显示扭曲力场，最强的一次，董事会决定要剥夺她CEO的职位，伊丽莎白跟董事会4位成员当场沟通后成功说服他们收回成命。还有，董事会两位老爷爷多次强力支持她，其中一位宁可相信她而不是自己的亲孙子，他这位亲孙子在希拉洛斯工作过，认为希拉洛斯的产品有问题。

伊丽莎白热衷于在媒体前露脸，热衷于各种演说。

但是乔布斯对产品的把控能力是伊丽莎白学不来的。乔布斯主导的产品，发布时间最多推迟几个月，伊丽莎白则一直没能推出产品。从这个角度来看，她是假女版乔布斯。

最重要的是，伊丽莎白在创建公司不久后就成了有意的骗子，刻意欺骗投资人、合作单位、消费者。

乔布斯提倡员工间的交流，伊丽莎白则像管犯人一样管员工，禁止不同部门之间交流，检测仪更是单位重点保密设备。

后来的故事跟本书的诞生有关。本书作者供职于《华尔街日报》，发现了这家可疑的公司，开始调查，期间伊丽莎白花费巨额律师费尝试阻止作者调查，并且拉到了《华尔街日报》的大老板默多克的巨额投资，还想进一步说服默多克阻止作者的报道，默多克选择了不干涉。

作者的报道发出后，推倒了希拉洛斯公司和伊丽莎白覆灭的第一块多米诺骨牌。

非常难得的一点是，作者对希拉洛斯这家公司的历程的还原非常详尽，背后有海量的相关内部电子邮件、内部文件、公开报道、公开资料做参考，作者也详细列出了这些参考资料。前言中作者说到书中的引用都是逐字核对过。作者也欢迎伊丽莎白接受采访，但是伊丽莎白拒绝了。

总体评价4星，相当不错。

以下是书中一些内容的摘抄：

1：吸引莫斯利来到希拉洛斯的,是环绕在伊丽莎白身上的才华和经历。她也许太年轻,但围绕在她身边的却是全明星阵容。她的董事会主席唐纳德·L.卢卡斯(Donald L. Lucas)是位风险投资人,培养出了软件创业家、亿万富翁拉里·埃里森(Larry Ellison),帮助他在20世纪80年代中期将甲骨文公司(Oracle)成功上市。P3

2：然而，吸引莫斯利加人希拉洛斯的不仅是董事会和高管团队。它所逐鹿的市场非常大。制药企业本年花费数百亿美元在临床试验上，用于测试新药。如果希拉洛斯能令自己对它们变得不可或缺，从那花费中获取一小部分，就能大赚特赚。P3

3：莫斯利目瞪口呆。他一直以为那些结果是从检测盒中的血液实时获取的。那些他带过来的投资者被引导相信就是如此。沙奈克刚刚描述的一切听起来像一场骗局。当你向投资者推销的时候，满怀乐观和抱负当然没错，但有一条线是不能逾越的。而这在莫斯利看来已经越线了。P5

4：即使倔强如伊丽莎白,埃迪知道,还是有一个人对她有发言权:一个名叫桑尼(Sunny)的神秘男人。伊丽莎白多次提到他的名字,足以让埃迪了解某些关于他的基本信息:他是巴基斯坦人,比伊丽莎白年长,他们是一对情侣。据说桑尼在90年代末卖掉他合作创建的一家互联网公司,获得一大笔财富。P20

5：任何人与伊丽莎白待上一段时间,就会发现她毫不掩饰地崇拜乔布斯和苹果公司。她喜欢将希拉洛斯的血液检测系统称作“医疗健康版iPod”,并且预言,跟苹果无所不在的产品一样,她的产品有一天也将遍布美国的每一个家庭。P28

6：贾斯汀和迈克也清楚地知道，比塞尔和洛兹在监控他们，把发现的情况报告给伊丽莎白。IT部门总是想知道他们在计算机上运行的是什么程序，时不时充满怀疑地看待原本一目了然的友好行为，将其变成煽动性的流言蜚语。不仅是IT部门的家伙们在窥视。伊丽莎白的行政助理也会在脸书(facebook)上跟员工加好友，把他们发布的帖子告诉她。P30

7：唐·卢卡斯不用电子邮件。多年来，他经历了太多法律诉讼，包括20世纪90年代初期一波针对甲骨文公司的集体诉讼，他不喜欢这种留下电子痕迹的东西，担心哪一天会在法庭上被用来指控自己。P35

8：马特的一部分工作职责令他越来越烦闷。伊丽莎白要求员工绝对忠诚，如果她感觉到有人不再对她忠诚，可以在转瞬之间将他们抛弃。马特在希拉洛斯工作的两年半时间中，目睹她炒掉了30多人，还不包括在微流体方案被抛弃时跟着埃迪·顾一起丢掉工作的20多名员工。P40

9：随着时间推移，有一件事情越来越明显，即只扎一次针常常难以搞定。将血液转移到检测盒并不是所有程序中最简单的一环。人们得用酒精擦拭手指，用刺血针将其刺破，使用传输管将手指上冒出来的血液吸进去，然后按压传输管上的活塞，把血液挤进检测盒里。几乎没有人可以在第一次尝试的时候就做到完全正确。P42

10：经过讨论之后，四个男人达成共识：他们将剥夺伊丽莎白的CEO职务，她已经被证明太年轻、太缺乏经验，不适合这个职位。汤姆·布洛迪恩将暂时取代她领导公司，直到找到更长期的替代者。他们把伊丽莎白叫进去，拿他们所了解到的情况与她对质，并告知他们的决定。但随后不可思议的事情发生了。在其后的两个小时里，伊丽莎白说服他们改变了决定。P47

11：为了拯救经济，美联储将利率削减到近乎零的水平，使得像债券一类的传统投资毫无吸引力，迫使投资者到其他地方寻求更高的投资回报。他们转向的地方之一，就是硅谷。于是突然之间，东海岸那些平常只投资于上市公司股票的对冲基金经理纷纷来到西海岸朝圣，在全新的创业公司世界寻找有前景的新机会。P76

12：可以肯定,市场上已经存在有便携式的血液检测设备。其中一种设备看上去像一台小型的ATM取款机,叫作PiccoloXpress,可以进行31项不同的血液检测,在只有十二分钟的时间内得出结果。对于六七种经常被用到的检测,它的一个检测盘只需要三到四滴血。不过,Piccolo或者其他已有的便携式分析仪都没法从事全范围的实验室检测。在伊丽莎白的脑海中,那将是迷你实验室的卖点所在。P88

13：2011年的春天,希拉洛斯的裙带关系出现了一个新的动向:伊丽莎白雇用了她的弟弟克里斯蒂安,担任产品生产的助理董事。克里斯蒂安·霍姆斯从大学出来两年了,没有任何清晰的证据表明他有资格在一家血液检测公司工作,但伊丽莎白并不看重这个问题。伊丽莎白更加看重的是,弟弟是她可以信任的人。P90

14：兄弟派长时间加班工作，深得桑尼和伊丽莎白的钟爱。桑尼一直质疑员工对公司的付出，他的最终衡量标准，是一个人投人在办公室的工作时数，不管其有没有在做建设性的工作。有的时候，他会坐在玻璃大会议室里，盯着成排的工作小隔间，想找出谁在偷懒。P91

15：部分问题在于，伊丽莎白和桑尼似乎分不清楚，或者是不愿分清楚个原型机和一个成熟产品之间的区别。格雷格帮助制造的迷你实验室是一个原型机，仅此而已。它需要经过周密的测试和精细的调校，这需要时间，很多很多的时间。绝大多数公司在将产品投放市场之前，需要经历三轮原型机周期。P95

16：不过,真正让布莱德利敲响警钟的,是一些本来健康的员工开始来找他:他们对异常的检测结果忧心忡忡。为了以防万一,他让他们去奎斯特(Quest)或实验室集团(LabCorp)的门店作再次检测。每一次,新得到的检测结果都回归正常,说明希拉洛斯的检测是扯淡。P102

17：然而，在接下来的岁月里，希拉洛斯莫名其妙地没有利用给予它的机会。当马蒂斯将军2013年3月从军中退役的时候，这项利用去身份化的剩余样本的实验尚未开始。当埃德加上校数月后获得一项新的任命，去担任陆军传染病医学研究所所长时，它仍然没有启动。希拉洛斯似乎未能一致行动。P119

18：伊恩和希拉洛斯公司的工程师们一再出现不和，原因之一是他坚持要求，他和其他化学家设计的血液检测，在希拉洛斯的设备内的表现，要和在实验室环境下一样准确。他收集的数据表明，这种情况少之又少，令他觉得非常失望。P129

19：阿耐夫·康纳(Amav Khannah)是一位从事迷你实验室研发的年轻机械工程师，他发现了一个对付桑尼准保成功的办法。用超过500字以上的文字回复他的电子邮件。那通常会让他在几个星期内平安无事，因为桑尼没有耐心去阅读长篇电子邮件。另一个策略是每两周召集他的团队开会，邀请桑尼参加。一开始的几次会他可能会来参加，但最终会失去兴趣，P149

20：不过，在开发迷你实验室的过程中，并不是遇到的所有障碍都要归罪于桑尼。有些是伊丽莎白缺乏理智的要求的结果。比如，她坚持迷你实验室的盒子保持某一尺寸，但不断地想在里面增加更多的检测。P150

21：然而，在伊丽莎白看来，她没有这几年时间了。十二个月前的2012年6月5日，她与沃尔格林签署了一份新的合同，承诺到2013年2月1日，在这家药品连锁企业的部分门店启动其血液检测服务，换取1亿美元的"创新费"，外加4000万美元的贷款。希拉洛斯错过了那个最后期限——再一次推迟，从沃尔格林方面来看，已经滞后了三年时间。P152

22：不管是伊丽莎白还是丹尼尔都没有回复她的邮件。在公司工作了八年之后，安加丽发现自己身处一个道德伦理的十字路口。如果还处在研发模式，使用员工和他们的家人志愿提供的血液做测试，仍然致力于解决产品中存在的问题，这是一回事。但在沃尔格林的门店中上线，意味着将一项尚未获得许可的大规模研究实验公开面向普通民众。P156

23：桑尼和伊丽莎白最厚颜无耻的吹嘘，是说希拉洛斯的系统能够基于一份指尖取血样本，同时运行70项不同的血液检测，而且该系统很快就能运行更多的项目。基于一两滴血液进行如此多检测的能力，仿佛是微流体领域的圣杯。P164

24：2014年2月4日，伙伴基金以每股17美元的价格，购买了5655294股希拉洛斯公司的股份，比四个月前卢卡斯风险投资集团付出的价格多了2美元/股。这笔投资令希拉洛斯将9600万美元收人囊中，自身的估值达到了惊人的90亿美元。这意味着拥有公司一半多一点股份的伊丽莎白，现在的净财富几乎接近50亿美元。P165

25：她从希拉洛斯得到的实验室报告结果显示、钙、蛋白质、葡萄糖和三种肝酶异常升高。由于她又抱怨有耳鸣后来确诊是缺乏睡眠导致)，桑德内医生担心她处于即将中风的关键时刻，直接给她送到医院。感恩节的晚上，格伦兹在急诊室待了四个小时，医生在她身上做了一连串的检查，包括一次CT扫描。P208

26：在《华尔街日报》，我们有一条重要的原则，叫作“不出意外”。如果没有告知报道的主角我们的报道中收集的每一条信息，并且给他们充足的时间和机会应对和回应所有一切，一篇报道是不会见报的。P211

27：2015年7月初，希拉洛斯有两条好消息传来。一是FDA批准了该公司专有的指尖针刺检测单纯疱疹病毒1(HSV-1)——单纯疱疹的两种病毒之一。二是亚利桑那廾I通过了一项新的法律，允许居民不需要医生开诊断单即可进行血液检测，这项法案事实上是由希拉洛斯自己草拟的，并为此开展了大量的游说活动，法案即将生效。P230

28：迈克尔·克莱格的程序并不是唯一维持幻觉的伎俩。在总部做演示时，员工会假装把来访贵宾的指尖针刺取血样本放到迷你实验室中，等到来访者一离开房间，就拿着样本出去，交给一名实验室助理，此人会在经改造的商用分析仪上运行该样本。P233

29：到9月底，我们正在紧锣密鼓地准备发表报道的时候，在曼哈顿中城的新闻集团大厦第八层的办公室，霍姆斯第四度与默多克会面。我在《华尔街日报》新闻编辑部的办公桌就在三层楼底下，但我不知道她在楼里。她再次迫切地提到我的报道，希望默多克可以将其毙掉。再一次，他无视自己的大额投资的可能风险，拒绝加以干预。P240

30：报道发表在《华尔街日报》2015年10月15日的头版。文章的标题《一家被看好的创业公司的挣扎》(A Prized Startup's Struggles)是低调的,但文章本身是毁灭性的。除了揭露希拉洛斯将其大部分检测放在传统的机器上运行、曝光其能力验证的欺诈行为以及稀释指尖针刺取血样本之外,文章对其自身设备的准确性提出了严肃的质疑。P242

31：致命的一击在几天后到来，我们获得了一份新的CMS发给希拉洛斯的信函。信函说该公司未能纠正巡视员所指出的45项问题中的43项，并威胁要禁止霍姆斯从事血液检测行业两年。和检测报告一样，希拉洛斯绝望地试图阻止信函公开，但一个新的信源提供者如天外飞仙般出现，联系到我，将该信函泄露给我。P254

32：在芝加哥，沃尔格林的管理层了解到被废弃检测结果的规模后，感到非常震惊。这家药业连锁企业几个月来一直试图从希拉洛斯那里知道此事对它的客户产生的影响。2016年6月12日，它终止了与希拉洛斯公司的伙伴关系，关闭了在其门店中的所有健康中心。P257

33：另一个严重打击接踵而至，7月初，CMS兑现了它的威胁，禁止霍姆斯和其公司从事实验室行业。更加严重的是，旧金山的美国检察官办公室将希拉洛斯列为刑事调查的目标，同时美国证券交易委员会也对其展开民事调查。尽管遇到这些挫折，但霍姆斯觉得她还有一张牌，可以打出来扭转舆论导向展示她的技术，让世界惊叹。P257

34：在受到刑事调査的情况下，霍姆斯能够在这场最新的胡迪尼式魔法表演中获得成功的可能性并不大，但看着她自信地从观众身边走过，娴熟地做她的幻灯片演示，让我恍然明白她是如何走到这么远的地方她是一位极富魅力的销售员。她没有出现过一次结巴磕碰或是忘记思路。P258

35：随后在与亚利桑那州总检察长达成的一份和解协议中，希拉洛斯同意支付465万美元给一个州基金，用于补偿从该公司购买了血液检测服务的76217名亚利桑那人。P260

36：希拉洛斯在加利福尼亚州和亚利桑那州废弃或是纠正的检测结果最后达到将近100万件。该机构的所有这些检测对病人造成的伤害无法估计。有10位病人发起诉讼，指控公司欺诈消费者和医疗伤害。其中一人声称希拉洛斯的血液检测未能查出他的心脏病，导致他遭受了本可以避免的心脏病发作。P260

37：会议桌另一头的暴躁前老板的沉默在场。七个星期后，希拉洛斯在巴尔瓦尼自己作证的前夕，以4300万美元达成和解。(不久以后，它与沃尔格林的诉讼案以2500万美元达成和解。) 到2017年底，希拉洛斯已经精疲力竭，烧尽了它从投资者那里筹得的9亿美元，大部分用在法律方面的花销上。P263

38：霍姆斯将公司定位为硅谷核心地带的科技公司,也传承了这样一种“演久成真”(fake-it-until-you-make-it)的文化,她掩盖这种造假到登峰造极的程度。P264

39：吹嘘你的产品，获取资金，同时掩盖自己的真实进度，寄望于现实最终能赶上你的吹嘘，在科技行业中这种现象仍然得到宽容。但关键是要知道希拉洛斯并不是一家传统意义上的科技企业。它首先是、主要是一家医疗健康公司。P265

40：如果真有什么操控者的话，那就是霍姆斯自己。她一个接一个地将这些人玩弄于股掌之间，劝服他们按她的出价投人。第一个折服于她的魅力的，是斯坦福工程学教授钱宁·罗伯特森，他用自己的声誉帮助她以稚龄取得信任。然后是唐纳德·L.卢卡斯，这位上了年纪的风险资本家的支持和人脉使她得以筹集资金。P266

全文完