今天来聊一聊关于鬼神的话题。先看一个故事。一大一小两个和尚下山，路过一条河，看见一个女人，女人要过河又过不去，于是那个大和尚就背着女人过了河。小和尚心里不明白，一直回到山上还是不舒服，就问那个大和尚：“你为什么要背那个女人过河呢？男女授受不亲哪。”大和尚说：“我过完河就将她放下了，你为什么还放不下呢？”小和尚没背女人过河，心里却没放下，大和尚背女人过河，心里却放下了。只有从心里放下才是真正的放下。从心里放下看似简单，实质非常难，后面会说到。
关于鬼神的各种说法，错综复杂。我简单整理了一下，可以分为三大类。有人说人死后灵魂还在，按在世时作的善与恶进行“清算”，或变成神仙，或投胎转世为人、畜牲，或变成鬼受折腾……这类暂且叫做轮回派。有人说科学尚没有定论，既没有证明鬼神的存在，也没有证明不存在，以开放的态度，凡事皆有可能。有人提出了种种能自圆其说的理论，这类作品很多，比如《我和僵尸有个约会》N部戏。这类就称作假说派吧。当然，还有无神论派，主张无神也无鬼，人死灵魂灭，无前生无来世。
有无鬼神
有还是没有？也许你嘴上说没有，但是心里觉得或许有。许多人不愿意去想个究竟，抱着“宁可信其有，不可信其无”安慰自己。其实也从来没见过，但总是怕会突然见到。
我相信“心疑生暗鬼”，因疑心而感觉异常。比如，你怀疑门后有“东西”。你看门的时候没有看见Ta，你不看的时候Ta可能在偷偷看你。如果你不敢走到门后看个究竟，永远不知道有没有。假如你到门后看的时候真的看见了，那么Ta就是真的有，问题是这种情况从未发生过。所以你走到门后去看，是没有的。可能是真的没有，也可能是在你还没走到门后Ta就以你看不见的方式溜了。问题来了，在你还没去门后看的时候，Ta是有还是没有？你永远可以认为门后“有”，你永远也可以认为门后“没有”，这两种情况在你的全部感受中是完全相同的，必定也无法区分。你觉得有就有，没有也有。你觉得没有就没有，有也没有。它既不存在也存在，不存在客观世界，存在人的心中，靠恐惧而“活”。有还是没有只在你的一念之间。那你是希望有还是没有呢？你若真相信没有，不必往门那边看。你若时不时往门那边看了，说明你没真相信。
我的经历
我从小很怕黑。在家里，一到晚上不敢从客厅去房间。在外面，路过十字路口，若看见地上有纸钱，我都是尽量避得远远的，快步走过之后，心里总是有疙瘩。加上以前体弱多病，若是在接下来一周内生病，谁知道有没有关系呢？若没生病则会自然淡化路过纸钱这件事的记忆，若生病则会强化记忆。以后再遇到路口纸钱就更恐惧了。
为了治疗胆小的毛病，我想到通过看恐怖片来训练。道理很简单，更恐怖的都见过了，自然不怕不怎么恐怖的。就像你能跑马拉松了，那半马对你来说就不是很难。结果呢，练胆练着练着把胆给练下去了，越看越胆小。后来大学一位同学说，如果你想要胆大，就要不看恐怖片。这种截然相反的观点撞击了我。然后仔细思考之后觉得他说得有道理。电视电影是按怎么吓人就怎么拍的，现实呢是没那么吓人的，要是按现实拍，谁还看啊。但看的人是这么想的：要是现实不是这样，电影怎么会这样拍？一旦陷入这种互为因果的逻辑，就会掉进死循环，认为现实就是那么恐怖。从想明白这个道理开始，我就不再看恐怖片。
我们怕黑，为什么晚上会黑？由于地球的自转，太阳“跑”地球的另外一边。没有光线自然就黑。仅此而已，其它东西都不变，房间那是那个房间，房间里的东西还是那些东西。既然白天不怕，晚上为什么要怕？
怕的是什么？是怕黑还是怕鬼？明显，怕的是鬼。就我所知，全部的鬼都是人扮的。所以怕的不是鬼，怕的是人扮成的鬼。所谓人吓人，吓死人。本质上讲，怕的是人。是扮成鬼的人。
道理很好懂，懂不懂是一回事，信不信是另一回事。有些事懂不难，信很难。我是指打心眼里相信。心魔还需要修行来治。需要思辨，也需要实践，要唯物与唯心结合，这就是我的修行方式。具体是不看恐怖片，不听恐怖声；把黑当然自然现象；笃定万一遇到鬼，百分百是人扮的。结合具体的实际生活场景，时常质问自己对以上信念的坚定程度，时常强化。这是我过去十几二十年一直在做的事。进展很慢，但取得了一些成果。
现在路过洒有纸钱的十字路口时，不会刻意去避开，当然也不会故意去踩，能从容地走过。更重要的是，走过后，没有在心里留下什么，一点都没有，很快就忘记了这回事。对，就是放下。现在在家里全黑走路也完全没问题。一方面我知道世上没鬼，二方面住我心里的鬼已经接近消失，三方面是我这些年身体摆脱了体弱多病的状态，好体质对信念的支撑作用也不可忽视。但我还没有做到各种场景都无惧无畏，还需要继续修行。
敬畏和爱
不怕一样东西了，也不一定都是好事。可能因为无惧无畏而作一些伤天害理的事。我自然是不怕小猫小狗，但开车时遇到还是会避让动物，不去撞他们。如果我撞了，也很可能没人来找我麻烦，更不会有法律来制裁我。但爱护生命，不一定需要以制裁为威胁，爱护生命连理由都不需要。不仅对人、对动物、对植物、微生物、山川大海、对自然的万事万物，要有敬畏之心，心里应该充满爱和慈悲。
写与不写
孔老夫子，敬鬼神而远之。许多年来我一直认为他在回避问题。今天查了一下，原来另有原因。据《说苑·辨物》记载：子贡有一次问孔子：“人死之后，是有知觉呢，还是没知觉呢？”孔子说：“我想说死人有知觉，却担心孝顺子孙伤害自己的生命去追随死者；我想说死人没有知觉，又担心不孝子孙遗弃亲人而不埋葬。子贡啊，你想知道人死后有没有知觉，这不是现在要着急解决的问题，以后你自然会知道。”孔老夫子因为考虑对社会的影响而不谈论鬼神。
自古至今，可能悟透这个问题的人也不少，考虑到说出来的各种影响，最后不说了，或者找句话来搪塞你，你就听到了：只可意会不可言传，道可道非常道，天机不可泄露。说这些话的人也有一些是不懂，而故弄玄虚。共同的特点是：没说。
我曾多次想写这文章，也进行了构思，想着想着觉得可能会冒犯了神明，所以还是算了，就取消掉。每个人有每个人的信仰，每个人的信仰又是那么神圣，所以我可能不是冒犯了神明，而是冒犯了人的信仰，可能会招来各种麻烦。冒这种不必要的风险，不值得，不写。
还有不知道多少人，多少次，因为各种顾虑，最终选择了不写。
这可能就是你没怎么看到这类文章的原因。
今你能看到本文，从事后来反推，还是写了。但写或不写这篇文章，我思考了很多个月。包括在写的过程，也会有很多个念头，写，不写，发表，不发表……
这类正儿八经跟你探索鬼神的文章少，其他文章却大行其道，如一开始说的轮回派、假说派。轮回派对自身的理论深信不疑，而且还想传输给周围的人，让人无条件地相信。假说派提出了自圆的假说，却故意让人信以为真，甚至连假说派自己也分不清真实与假说的界线，乱作一团。
今我冒天下之大不韪，写下这篇文章，算是为无神论派出出声，也是把我的这方面的思维作个整理。
声明
我只表达我的观点，没有推广的意思。若你看了本文之后思想发生什么变化，发生什么好事坏事，请自行负责。
感谢
感谢 @Nathan 和 @Alan 提出宝贵的意见和建议，同时分享了自己的思想，对本文的后期编辑定稿起了很大的作用。
感谢 @Nathan 指出“‘清算’系统并非需要轮回转世，活着的时候就在一直运作。”他说得更准确。因对本文要表达的主体逻辑影响不大，故未作更改。
感谢 @いまん 审稿。