1.开会的名词解释
小村的人相信开会起源于一种非常奇特的嗜好。从来到人世的那天起，“开会”这个词就伴随着他们。 字典上说，开会就是召集若干人议事，这显然是个中性词。 但每一个小村人都认为这种解释太书生气，不科学，存在着明显的缺陷：开会时领导从头讲到尾，谁跟谁“议”呢？经常开会不去干正事儿，一个劲儿地“议”来“议”去，顶屁用哩？台下的人像猴子一样焦急地等待会议结束，经常被弄得精神恍惚，怎么可能是中性词呢？ 于是，小村的人对“开会”一词作出了自己的解释：“会议就是小村里的很多人聚集在一起无可奈何地听村长放狗屁”。当然，小村的人承认这种解释在客观上存在着一定的局限性，世界可是比小村大呢！ 这种解释引起了一些人的嘲笑。有人问：假如是乡长开会呢？ 勤劳勇敢、有着几千年优秀传统、充满智慧的小村人最终没有被这个问题难倒，他们在经过仔细研究之后，认为掉换几个字就行了。以乡为例：开会就是全乡的很多人聚集在一起无可奈何地听乡长放狗屁。 当然，这种变更并没有从根本上解决问题，因为来回替换实在太麻烦。但小村的人已经很满足了，他们认为这是目前对“开会”最为合理最为科学的解释，是前无古人后无来者的大创举。
2.村长开会
小村村长对开会的爱好达到了近乎疯狂的程度，以痴迷来形容亦不为过。 在村长参加的为数不多的由上级组织的几次会议里，领导的讲话他从来都记不住，但对每位倒茶水的服务小姐却都过目不忘，记忆犹新，过了很久还能眉飞色舞地跟村里会计谈起。 领导的讲话并不怎么样，村长甚至认为领导的表演连自己都不如，村长的评价是“太拙劣”。但台下“雷鸣般的”掌声仍然经久不息。 傻瓜虽傻，还有更傻的人送上崇拜的目光。村长不得不信了这个邪。 但村长却不是一个甘愿当傻瓜的人。 作为村一级领导人，村长参加上级组织的会议的机会并不是太多，但作为一村之长，他的机会又无限多，因为他自己就可以组织会议。
3.逃避“议”区
村长频频召开会议，让村民痛苦不堪，谁能跟村长比呢？村长什么不干也有钱花，开会纯粹是一种娱乐和消遣。村民就不一样了，每时每刻都要为生计而劳作。 村长对开会的形式并没有太大的奢望，小村毕竟还不富裕。有的时候，村民正在地里劳动，村长就走过去，让周围的村民蹲坐在地头听他讲话。后来，村民一见村长就仓皇逃窜，跟城里的小商贩躲避城管没啥两样。 找不到人，会议就没有办法开，村长马上采取了一个“与时俱进”的办法。
4.会议的规定
村长规定，凡是开会，每家每户都要出席，大人有事儿可让孩子顶替。不久，村长发现他的这种宽容存在着一个非常明显的漏洞，有家庭竟然用出生不久的婴儿顶替大人开会。 村长虽然不反对婴儿来聆听他的宝贵讲话，但婴儿显然没有能力对他的讲话作出正确理解、贯彻和落实，更不能作出积极响应，给村长带来他渴望的掌声，而且，婴儿时不时发出的“不和谐”的声音会让一向敏感的村长，凭空生出某种不良反应：以为有人在公然制造杂音，故意反对他。 截至到目前，关于人性本善和人性本恶的争论还没有结果，其实，即便是人性本恶是正确的，一个刚出生的婴儿又能拿他这个村长怎么样？但村长就是对“杂音”害怕，莫名地害怕。 村长果断废除了这个规定，开会时一律不准代替，每家大人都必须到位，否则将给予重罚。
5.会议的改进
村长很快发现了强行开会的后果，这种做法太遭人嫉恨。每次会议结束后就有人往他家里扔石头子儿，害得村长晚上出去解手都得顶着一个洗脸盆，以免不明飞行物从天而降毁了容。 村长不得不对会议的形式进行改革。 村长想了一个好主意，专门在放电影的时候开会。电影没放映之前，村长在上面讲着，滔滔不绝，口吐白沫，几近奄奄一息。 不过，事态的发展证明村长的这种选择同样是一个错误。看电影的大都是年轻人和小孩，除了小村的还有很多外村的。一个小时之后，村长的话还没有停止。下面早已不耐烦。 有人突然高声骂了一句：“妈的Ｘ！”声音极亮，带点童音。周围的人哄堂大笑。 村长听见了，抓着话筒：“谁，谁骂的，站出来！”下面没有人吭，村长接着讲，刚讲两句，下面又一声清亮的骂：“妈的Ｘ！” 这次村长火了，村长对着话筒：“你妈的Ｘ！” 下面的人齐声喊：“村长妈的Ｘ！” 如是，反复不已。一唱一和，场面宏大，令人不由想起阅兵式上，首长和士兵惺惺相惜，激情对话时的热烈场面。村长盛怒之下，让放电影的反着放，电影里的人一律头朝下，害得人们不得不歪着头看，有几个还不幸扭了脖子，第二天去看医生的时候被村长派出的人“守株待兔”，抓个正着。 6.会议的内容
村长开会永远都和上级保持一致。乡里开，他开；县里开，他开；市里开，他开……由于下级永远只能学习上级的指示，只有聆听的份儿，所以，村长组织的会议是上面各级会议的总和。 上级的指示经常成为开会的首要内容。比如：在上级提出“与时俱进”的口号后，村长就赶紧贯彻，从早到晚，“与时俱进”不离口，尽管他本人也不明白“与时俱进”到底是个什么东东。但村长相信，既然那么多有头有脸的人物，整天“与时俱进”不离口，这肯定是个很不一般的宝贝。村长揣摩数日之后，认为这个口号大概是个跟“阿弥陀佛”差不多的东西，多念几遍能够消灾避邪。 村长赶紧跟进，即便有人问起村长年龄这样的简单问题，村长也会回答：“我与时俱进，41了。” 问话的人差点昏厥过去。 7.关于本文的补充 既然提到了开会，就不能不提及小村（小村所在的县是全国有名的贫困县）最小型的会议——救济会。一般在春节这样的大节日到来的时候才举行。 具体程序是：村长、乡长陪着上面的领导（上面的领导不在，乡长当领导，村长依然作陪），在记者的摄像镜头下，非常慈善地走到一个贫苦的农民跟前，把100元现金或者一袋粮食交到村民手里。 村民马上根据村长事先作出的指示作感恩戴德状，背诵事先排练好的台词。 刚开始的时候，救济来的钱、粮食农民自己还能得，到了后来，领导前脚走，村长后面就强行回收。以至于出现了个别“不法分子（村长原话）”趁领导走的时机，拿着救济钱粮逃离小村的事情。村长在懊恼之余，不得不在救济会开始的时候，派人把守着小村的路口。 由于不断有人向上告状，村长被迫采取了一个折中的办法，只回收５０％，余下的钱归贫苦村民自己。 关于这一点，村长在一次全体村民会上总结说：见一面，分一半；有福同享，有难同当；与时俱进，直奔小康！ 村民当时的反应现在已无从考证。但有目击者说，当天晚上村长上厕所的时候，头上顶了两个洗脸盆。
2003年7月8日